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Kiss me, Kiev

Die Kiev ist ein Flugzeugtrager, monumental, aber in schlechtem Zustand. Einst hat das
Schiff der sowjetischen Kriegsmarine gedient, nun werden in ihm nur noch Geschichte
und Geschichten aufbewahrt: die bitteren Erinnerungen derer, die mit ihm unterwegs
waren. Filmemacher Johannes Holzhausen hat, wéhrend der vergangenen fiinf Jahre,
viele Monate auf der Kiev verbracht und unter anderem ihre letzte Reise mitgemacht: den
langen Weg nach China, wo das Schiff endgiiltig vor Anker gehen und zum
Vergniigungspark umgebaut werden soll. Der Dokumentarfilm ,,Auf allen Meeren* setzt
sich anhand dieses Motivs mit den Folgen des Untergangs des sowjetischen Reiches
auseinander. Nichts liegt Holzhausen ferner, als aus dem Stoff einen Thesenfilm zu
fabrizieren: Er geht vielmehr von der Atmosphére an seinem Hauptschauplatz aus, ldsst
sich von der Kiev selbst inspirieren, die er mit musikalischem und visuellem Raffinement
(Kamera: Joerg Burger; sound design: Michael Palm) als Geisterschiff, als auratischen
Ort, als letzte Projektionsflache der zerbrochenen Utopien seiner Betreiber darstellt.
Melancholie liegt in den Wohnrdumen und tiber den Menschen, die ihre Kiev
verschwinden sehen, der leere Blick der ehedem stolzen Offiziere und Arbeiter
durchdringt diesen Film. Wenn Osterreichs neues Kino als iiberregionale, als
internationale Kunst verstehen will, so macht ihm ,,Auf allen Meeren* jedenfalls Ehre.
Stefan Grissemann, Profil

Auf allen Meeren

Eine Glocke ohne Kldppel ist ein Stiick Altmetall, denn sie vermag nicht mehr, wofiir sie
gemacht wurde. In der ersten Einstellung von AUF ALLEN MEEREN sehen wir eine
solche Glocke. Verlassen hingt sie an einem Holzgeriist hoch iiber dem Meer, und ein
paar Kinder bewerfen sie mit Steinen. Was wir horen ist zwar kein Lauten, aber ein
Tonen, wie ein Nachhall dessen, was einmal war.

Wenn der Dokumentarfilm AUF ALLEN MEEREN nach diesem Prolog beginnt, die
Geschichte des ersten sowjetischen Flugzeugtrigers ,,Kiew* zu erzdhlen, dann ist ihm vor
allem an diesem Moment des ,,Nachhalls“ gelegen. Im Anschluss an Interviews mit
Angehdrigen der ehemaligen Schiffsbesatzung, an Szenen alter Wochenschauen und
Amateurvideos aus seetiichtigen Tagen, kehrt der Film immer wieder zum Schiffskdrper
zuriick. Dann verharrt die Kamera ganz einfach auf dem rostigen Deck, als wolle sie uns
Gelegenheit geben, die Resonanz des soeben Gehdrten am Eisen selbst zu priifen — und
tatsichlich nehmen wir ein entferntes Ténen und Achzen (von Sounddesigner Michael



Palm elektronisch verstirkte Eigengerdusche des Schiffsmetalls) wahr. Es gibt nicht nur
die Vergangenheit und das Jetzt, sondern einen Zusammenklang.

,Die Kiew war ein Gliicksschiff. Wir haben nur zwei Piloten verloren®, sagt ein
ehemaliger Marinesoldat. Und ein anderer zitiert einen damaligen Vorgesetzten zum
Thema Atomtorpedos: ,,Wenn es nétig ist, bringen wir das Weltmeer zum Kochen.“ Das
Gliicksschiff und die todbringende Waffe. Flugzeugtrager und Hoffnungstréger.
Technische und zeitliche Daten — wie viel? wie grof3? wie schnell? wie gefahrlich? — sind
gar nicht so wichtig; wichtig ist das, wofiir sie stehen. Somit verweigert sich AUF
ALLEN MEEREN jenem reportagehaften Ansatz komplett, der sich bei einem solchen
Thema der Gegensitze fast aufgedriangt hitte. Stattdessen darf sich das Kriegsschiff
ebenso als Fiktion darstellen, wie es der Kriegseinsatz und der westliche Feind fiir seine
Besatzung geblieben sind, und gibt auf diese Art letztlich mehr von seinem wahren
Wesen preis, als es in der konventionellen Faktensammlung gelungen wire.

AUF ALLEN MEEREN ist eine ebenso kluge wie subtile Abhandlung {iber Ideologien
und politische Systeme, die in Sinnbildern gerinnen, sowie iiber die Idee des Krieges als
Konzentrat jedes nationalen Denkens. Nebenher wird ein Marchen erzihlt, Hauffs
Gespensterschiff, in gefundenen Bildern. Ein wunderschoner Film.

Maya McKechneay , RAY

Eintauchen in die Rostmoderne

Der Wiener Regisseur Johannes Holzhausen folgt einem alten sowjetischen Kriegsschiff
auf seiner letzten Fahrt und ehemaligen Seeminnern bei ihren Erinnerungen. ,,Auf allen
Meeren" sucht, traumt und schreibt Geschichte, von der Wracks und Kitsch geblieben
sind.

In der Grauzone zwischen Zeitgeschichtsschreibung und kulturellem Gedéchtnis, die das
Fernsehen mit alten Schwarzweil3- und das Kino mit neuen Farbbildern bespielt, markiert
die Titanic-Katastrophe von 1912 eine Art Auftakt zum 20. Jahrhundert: Als
(touristische) Mobilisierung euphorischer Massen auf technischer Basis, die ins
Massensterben fiihrt, als solchermal3en ,,antizipierter Erster Weltkrieg" verkorpert sie den
traumatisierenden Griff der Modernisierung nach dem kollektiven Leben. Der jiingste
Titanic-Spielfilm macht deutlich, wie sich ein ,,altes Schiff" als medienkultureller
Gedéchtnis-Ort inszenieren lésst: Er stellt der Rekonstruktion einstiger Lebendigkeit,
dem Schiff als bewegtem Ort vitalen menschlichen Treibens, ein totes Wrack als Bild
ultimativer Vergénglichkeit gegeniiber. Wie ,,Titanic" findet auch das populére
Geschichtsfernsehen, zumal in zahllosen Dokus zum Zweiten Weltkrieg, Zugang zur
Vergangenheit durch ein veritables "Going down in history": Pearl Harbor, Seeschlachten
oder der U-Boot-Krieg sind dankbare Themen, weil sie ein plastisches Bild fiir die
Bergung von Erinnerungsschétzen aus den Tiefen der Zeit nahe legen - die Tauchfahrt zu
einem gesunkenen Wrack als Standardmotiv medialer

Geschichtsaneignung.

Vor diesem Hintergrund erscheint Johannes Holzhausens Dokumentarfilm ,,Auf allen
Meeren" als gegliickter Versuch, gerade auf dem Topos der ,,Schiffsruine" andere,
unerwartete Beziehungen zwischen toter Geschichte und gelebtem Gedichtnis - nautisch
gesagt - auszuloten. Es geht um ein altes Wrack, und zu Beginn spricht ein Taucher zu
uns. Nicht das Schiff, nur die Welt, zu der es gehorte,



ist versunken; der Taucher diente frither auf der Kiev, dem Stolz der sowjetischen
Nordmeerflotte. ,,Ein totes Schiff" sei sie nun, sagt er; elegische Kamerafahrten zeigen
den ausrangierten Flugzeugtriger in trostlosem Rost. ,,Auf allen Meeren" ist Archidologie
im Geschichtsmiill; sie fithrt von der faszinierenden Korperlichkeit des

Wracks, von Ablagerungen, brockelnden Lack- und nagenden Rostschichten nicht zum
prallen Leben des Schiffs, sondern zur Immaterialitdt von Gedédchtnisschichten und
abgelagerten Bildern einer einstigen Faszination.

Ein Schiff auf dem Miillhaufen der Geschichte? Eher ist das Schiff der Miillhaufen, auf
dem die Geschichte liegt - jene der UdSSR némlich, also Geschichte schlechthin, eine
uns gerade noch halbwegs vertraute Geschichte im iiberholten Sinn der
Fortschrittserzahlung. Die Sowjetunion als Motor historischer Prozesse, Geschichte als
Sache modernistischer Erneuerungsprojekte, staatlicher Diktatur und eines auf allen
Meeren ausgetragenen (Kalten) Kriegs der Systeme - dies alles starrt uns aus dem Wrack
heraus unverwandt an. Was bleibt, was uns nachempfindbar bleibt, ist die
Sedimentierung realsozialistischer Gliicksversprechen zum Traum; von

der technisch-industriellen Glanzleistung namens Kiev weht noch ein Hauch von Luxus
ins Heute heriiber. Im Vorspann - Bilder einer Wochenschau von 1972 - erscheint der
"Flugzeuge tragende Kreuzer Kiev" unversehens als Kreuzfahrtschiff, samt opulenter
Tafel in der Wohnlandschaft des Speisesaals; eine auf der Kiev gedrehte alte
Spielfilmszene mit einem Chor Rouge-wangiger Mddchen und gaffenden Matrosen zeigt
das Kriegsschiff als erotische Wundermaschine.

Der Kitsch einer (wenn auch planwirtschaftlichen) Konsumkultur, das Styling von
Alltagsbehiibschung: Solche Anblicke machen die Vergangenheit der einstmals anderen
Welthilfte nachvollziehbar fiir unsere retro-dsthetische Sicht, die der Film

anstachelt, ohne sie zu bedienen. Ziergegenstinde kommen ins Bild: eine Fahne oder ein
Teeservice von der Kiev, Schiffsmodelle, die Olschinken eines ,,Marine-Malers". An
ihnen haften Erinnerungen und Gefiihle der Méanner, die von ihrer Zeit auf dem Schiff
erzéhlen. ,,Auf allen Meeren" dokumentiert nicht Realitit (Dauer einer Erfahrung im
Raum) und vergegenwirtigt keine Vergangenheit; es geht um die Bildung und Erhaltung
von Gedichtnis. Erzdhlungen, Gesten und Alltagsfragmente ehemaliger Techniker und
Offiziere der Kiev brechen zu Zeitreisen auf. Der allegorische Blick des Films zeigt
dingfest gemachte Zeit: ein Fotoalbum, eine Wanduhr, an deren Zeigern ein Ex-Kapitin
linkisch hantiert, eine groe Glocke am Strand. Im Mystischen, Mérchenhaften gedeiht
die Erinnerung am besten (wie schwer politische Geschichte zu erzéhlen ist, wird klar, als
der Ex-Kapitdn dies versucht): ,,Es war einmal ein riesengro3es Kriegsschiff", sagt ein
Vater zum Sohn; ein Ex-Sanitéter deliriert {iber seine spirituelle Erweckung an Bord der
Kiev. Hallendes Sound-Design spukt im Wrack und in Archivbildern des Schiffs.

Von seiner thematischen Fokusierung aus entfaltet ,,Auf allen Meeren" eine reiche Textur
aus heterogenen Strangen und Facetten: ein "Road"-Movie der letzten Reise der Kiev (im
Schlepptau eines chinesischen Schiffs); ein Essay, der ,,found footage" von der Kiev
recycelt (Wochenschau- und Spielfilm-Material, Amateurfilme der Besatzung, TV-
Nachrichten von heute); eine Studie iiber die Hinfélligkeit heroischer
Mainnlichkeitsentwiirfe. Seine Frau sei heute noch stolz auf ihn, erzahlt der Ex-Kapitén,
der dem Wasser treu geblieben ist - beim BlumengieBen und bei seinem neuen Job als
Bademeister. Am Strand beklagt er seine der Kiev geopferten besten Jahre und blickt
versonnen zur Seite; ein nur scheinbar beildufiger Schnitt zeigt die Luxuskorper badender



Teenies. Gegen Ende tritt ein anderer Teenager in die Marine-Akademie ein: Der Drill
werde ihn zum Mann machen, schwérmt ein ramponierter Ex-Offizier der Kiev, wahrend
eine Frau im Vorbeigehen meint, er werde von der Verpflegung ein Magengeschwiir
bekommen. Auf der Akademie krichzt ein Schiiler seinen Kameraden ein strammes Lied
vor, das davon handelt, dass er den Krieg nur aus Erzdhlungen seines Vaters kennt; die
Szenerie 6ffnet sich auf unsoldatische Assoziationen hin: Die Uniformen der
Jungmatrosen wirken wie schlecht sitzende alte Kostiime, erinnern gar an die Wiener
Sangerknaben - oder an die Wochenschauszene, in der Parteichef Breschnjew sich beim
Stapellauf der Kiev eine Matrosenmiitze aufsetzte.

Nicht zuletzt handelt ,,Auf allen Meeren" vom (falsch) Singen. Dem Médchenchor auf
Deck, dem Liederabend in der Wohnung eines Ex-Technikers, dem Kirchengesang des
Ex-Sanitéters und den Sdngerknaben folgt die Besatzung des chinesischen Schleppers:
Ihr Karaoke-Chor grolt dem Schiff ein Abschiedslied im Sonnenuntergang. Abblende.
Ende? Nein, erst zeigt ein Epilog lapidar, was der Kiev in China bliiht; ihr
Schwesterschiff, die Minsk, ist schon dort. Die Chinesen wiirden russische Wracks zum
Bau neuer Flugzeugtriager ausschlachten, wurde zu Filmbeginn spekuliert; die Kiev
wiirde zu Nageln verschrottet, hiel3 es spater. Aber wahrscheinlicher als eine
groBmachtpolitische oder industrielle Zukunft ist ein Schicksal als History-Land nach Art
des chinesischen Freizeitparks namens

Minsk-World. Die Geschichte endet mit einer Wiederbelebung, die so herzzereiflend ist
wie der Schluss von ,,Titanic". Im Riickblick auf die einstige GroBe der Sowjetmacht
kommt eine Melancholie auf, die nur der Schein #sthetischer Distanz erlaubt. Uber den
Film selbst jedoch lisst sich am Ende reinen Herzens empfinden: Schade, dass es schon
vorbei ist.

FALTER

Nostalgische Wahrheit ohne Ironie

Erinnerungen der ehemaligen Kiev-Besatzung: Johannes Holzhausens Dokumentarfilm
"Auf allen Meeren"

Von altem Metall geht ein seltsamer Reiz aus. Noch dazu, wenn es sich um ein Schiff
handelt. Das konnte im Kleinen bemerken, wer einmal auf der MS Stubnitz eine Nacht
verbracht hat, wenn sie in Hamburg vor Anker lag. Gewo6hnliche Konzerte oder Partys
mit DJs, die regelméBig auch an anderen Orten der Stadt auflegen, bekamen da plétzlich
eine eigentiimliche Aura, als klebe an den metallenen Wénden des alten Schiffs die
Erinnerung an eine fiir jeden Einzelnen beliebige Vergangenheit. Und stindig will man
an Teilen des Schiffs herumklopfen, wie um sich von der Echtheit dessen zu iiberzeugen,
was man ihm anhédngt. Die Beschaffenheit der Projektionen, die sich mit der
ausgemusterten Kiev verbinden, mit dem gréBten Uberwasserschiff der sowjetischen
Kriegsmarine, hat Johannes Holzhausen in seinem Dokumentarfilm Auf allen Meeren
sondiert.

Mehr als fiinf Jahre lang hat das Team des Wieners den Flugzeugtriger begleitet. Einst
das Renommee-Objekt des Militérs der UDSSR, lag die Kiev in den 90ern nur noch bei
Murmansk vor Anker, vom Kapitin und einer reduzierten Mannschaft notdiirftig
gewartet. Es war die Zeit, wie einer ihrer Ex-Kommandanten in die Kamera erzihlt, als
das "6konomische Chaos" losging. Zahlreiche andere Kriegsschiffe der Sowjet-Marine



waren aus Geldmangel bereits verkauft, die meisten zur Verschrottung nach China. Um
1995 wurde auch die Kiev zum Verkauf angeboten, wieder interessierten sich die
Chinesen: Sie wollten an die erfolgreiche Umwandlung der Murmansk zum grof3ten
Themenpark der Nation mit einem noch groBBeren Projekt anschlieen.

Holzhausen zeigt zwar - unterstiitzt durch Archivmaterial und illegal entstandene
Laienfilme - ausgiebig das Schiff, von der Taufe durch Breschnew fiiber seinen Verfall bis
zur Reise nach China. Doch vor allem ist es ihm der Resonanzboden fiir die
Erinnerungen ehemaliger Besatzungsmitglieder. Und die schwidrmen ausnahmslos noch
heute von seinem vergangenen Glanz. Heute sind sie Bauern, Oberstrandwichter oder
Angehorige des Militérs der Einzelstaaten, in die das Sowjet-Imperium zerfallen ist.
Nicht eine politische Uberzeugung, vielmehr die empfundene Bedeutungslosigkeit ihres
Tuns heute, ihre Armut und die Uberzeugung, dass es ihnen im Sozialismus besser ging,
lassen sie ausgiebig im Vergangenen schwelgen.

Auf allen Meeren nimmt nicht einfach Ewiggestrige in den Blick, sondern die
komplizierte psychische Verfassung von Menschen, denen der Staat einmal eine
Verantwortung iibergeben, aber auch wieder genommen hat. Der vielleicht kliigste
Schachzug des Films: Er spiirt die Autoritétsfixierung, ohne die das nicht moglich
gewesen wire, auch in der postsowjetischen Gesellschaft auf.

Auf Off-Kommentare verzichtet der Film ebenso wie auf ironisierende Gesten a la
Russendisko oder Felix Kubin. V6llig ohne Augenzwinkern werden hier Leute beim
inbriinstigen Singen alter sowjetischer Lieder gezeigt: Es ist ihre nostalgische Wahrheit.
Ihre Trauer iiber das "Ende der Geschichte" wird uns nicht zur Belustigung vorgefiihrt,
sondern zum Begreifen. Die restlichen Tone des Films sind vom Sounddesigner Michael
Palm bearbeitete Gerdusche der Kiev selbst: verzerrtes und verstirktes Achzen und
Stohnen des Materials, Klopfen an dem verrostenden Metall, aus dem das geisterhafte
Schiff beschaffen ist.

Christiane Miiller-Lobeck, TAZ

Ein Schiff wird kommen: Vom Atomsprengkopf zur Operettenuniform
,,Auf allen Meeren®, Johannes Holzhausens Dokumentarfilm iiber das Schicksal der
»Kiev® und die bitter-nostalgischen Erinnerungen seiner ehemaligen Besatzung.

Eigentlich ein Grund zur Freude: 1994 wird das Flaggschiff der sowjetischen
Nordmeerflotte, die ,,Kiev*, endgiiltig abgeriistet und bei Murmansk vor Anker gelegt;
fiir immer, wie es scheint. Die einstmals stolzen (und gut besoldeten) Marineoffiziere, die
auf dem Flugzeugridger ihren Dienst versahen, stehen jedoch nach dem Zerfall der
UdSSR praktisch vor dem Nichts. In Auf allen Meeren erzihlen sie ihre Geschichten vom
Krieg, der nie statt gefunden hat, und dem zumeist tristen Leben danach, wéhrend die
»Kiev ohne sie die letzte Fahrt antritt — nach endlosen Verhandlungen kauft die
Volksrepublik China den 350 Meter langen schwimmenden Schrotthaufen. Ein
vergleichsweise winzig wirkender Schlepper zieht den ausgeschlachteten Riesen iiber den
Atlantik gemichlich nach Tianjin bei Peking, wo schon die ,,Minsk*, das kleine
Schwesterschiff der ,,Kiev*, eine letzte Heimat gefunden hat. Als schwimmender
Vergniigungspark ,,Minsk World“ birgt sie nun eine Amiisiermeile statt atomarer
Bedrohung im Rumpf: Im flackernden Schein unzdhliger bunter Neonleuchten fordern



junge, geschéftstiichtige Chinesinnen in Operettenuniformen Heerscharen
vergniigungssiichtiger Touristen zum ,,Essen, Ubernachten, Spazieren, Spielen und
Einkaufen* auf.

Einige der Marinesoldaten a. D. hegen trotz offensichtlicher Verbitterung durchaus
nostalgische Gefiihle fiir die ,,Kiev*: Der ehemalige Kommandant, der nach seinem
Wechsel ins zivile Leben blof als Bademeister im Strandbad untergekommen ist und nun
mit herzzerreiBendem Gleichmut die Zeiger stehengebliebener Uhren auf den schébigen
Umkleidekabinen nachjustiert, hiitet das mit goldenem Schiffsnamen verzierte
Kaffeeservice wie seinen Augapfel. Andere, wie der einstige schiffstechnische
Betriebsleiter Sergej Chervonnyi, fiir den die eigentliche Bedrohung des Kalten Krieges
nicht so sehr vom Feind ausging, sondern vielmehr von den Konstruktionsfehlern der
»Kiev®, schildern achselzuckend Probleme der Existenzsicherung nach dem
Zusammenbruch der Sowjetunion: Nachdem Chervonnyi die Bitte um Aufnahme in eine
Kommission stellte, bekam er zu horen, da3 er doch besser Landwirt werden solle,
»einem Gebiet von dem er und seine Kollegen sehr viel verstanden, da sie ja ihr Leben
lang auf dem Schiff mit Landwirtschaft zu tun hatten, wie er mit hilfloser Ironie
anmerkt. Schweren Herzens leistete er statt dessen gezwungenermafBien ein zweites Mal
den militdrischen Eid — diesmal auf die Streitkrafte der Ukraine.

Zu den atmosphérischen Bildern Joerg Burgers gesellten sich fremde Aufnahmen,;
Chervonnyis vom Zahn der Zeit angenagte Amateurfilme werden anderem, streckenweise
recht kuriosem Archivmaterial zur Seite gestellt: da tut sich pl6tzlich eine Luke am Deck
des Flugzeugtrigers auf und entldft einen in folkloristische Gewdnder gekleideten
Damenchor, der — unter den begehrlichen Blicken der Ménner in Sonntagsuniform — die
Zeilen ,,In der Frithlingsnacht, in der Sommernacht, in der Herbstnacht, in der
Winternacht: Ich flehe dich an, denk an mich* zum besten gibt. Uberhaupt wird viel
gesungen in Holzhausens Film: Die sympathisch-14ssige Besatzung des chinesischen
Schiffs, das die ,,Kiev im Schlepptau hat, fallt sich wihrend dem obligatorischen
Karaoke zu Trinen geriihrt in die Arme; andernorts werden Armeekadetten dazu
angehalten, einem blutjungen Gefreiten zu lauschen, der von einem fiirchterlich
verstimmten Klavier begleitet wird. Voller Inbrunst intoniert er: ,,Ich triume vom Krieg:
Von Schreien, Explosionen, Kanonen®.

Die Angst vor der ehemaligen atomaren Bewaffnung der ,,Kiev®, die gegebenenfalls ,,das
Weltmeer zum Kochen® bringen konnte, ist der Besorgnis der norwegischen
Kiistenwache gewichen, das Gespensterschiff konne im turmhohen Wellengang vor ihrer
Kiiste absaufen, wie schon andere abgewrackte Kreuzer, die von den Russen als
Altmetall verscherbelt wurden. Die chinesische Crew nimmt es gelassen: Der
Steuermann entledigt sich seiner Plastikbadeschlapfen, die ihn beim rauhen Seegang von
einer Seite der Briicke zur anderen rutschen lassen, als stiinde er auf blankem Eis. Dann
steht er grinsend und wie angeklebt da — der erste Sturm scheint bezwungen. Die Fahrt
nach Hause aber ist noch lange nicht zu Ende.

Georg Wasner, Die Presse



Weltmacht iiber Bord
Der o6sterreichische Dokumentarfilm ,,Auf allen Meeren von Johannes Holzhausen
begleitet den sowjetischen Flugzeugtriager ,,Kiev* auf seiner Fahrt ins Ausgedinge.

Wien — Der Blick ins Innere, in den Bauch des Schiffes, fallt trostlos aus. In
groBrdumigen leer stehenden Hallen fegen zwei Matrosen den Boden. An den Wénden
nagt der Rost, und der Kapitén sitzt in seinem Biiro, schnitzt und ségt seine nautischen
Miniaturmodelle zurecht. Der Flugzeugtrager ,,Kiew*, grofites und symboltrachtigstes
Schiff der sowjetischen Flotte, hat ausgedient; seit 1994 harrte er eines Kiufers, der sich
erst nach flinf Jahren in China fand.

So lange musste auch der dsterreichische Dokumentarfilmemacher Johannes Holzhausen
warten, um die ,,Kiew* auf ihrer letzten Fahrt zu begleiten. Die Reise gibt Auf allen
Meeren jedoch nur den Rahmen vor, sie dient als Anlass einer Riickschau auf die Ara des
Kalten Krieges — iiber Erinnerungen der auf dem Schiffe dienenden Soldaten.

Die erste Sequenz etabliert dabei die Lesart des Films, wenn ein Veteran seinem Sohn
vom Schiff im Modus einer Legende berichtet. Holzhausen im Interview mit dem
STANDARD: ,,Es geht nicht um objektive Geschichtsschreibung, sondern um
individuelle Zuginge.

Dabei wird deutlich, dass die ,,Kiew* fiir alle Protagonisten Symbol einer iiberschaubaren
Weltordnung war, in der man die eigene Funktion und das Feindbild kannte. Mit dem
Zerfall der UdSSR wurde das Schiff auch Sinnbild fiir Risse in der eigenen Biografie.
Holzhausens Interesse gilt vor allem den emotionalen Bindungen: Einige ehemalige
Mannschaftsmitglieder horten noch heute Gegenstande aus dem Schiff wie Reliquien:
vom Teeservice bis zur 16chrigen Flagge, die ehrwiirdig aufgerollt wird. Ein anderer ist,
von einem transzendentalen Erlebnis zur See bekehrt, gleich Priester geworden. Das
Sinndefizit in der neuen Zeit scheint grof3, doch Holzhausen geht es weniger um eine
politische Lesart als um ein existenzielles Phdnomen: ,,Zum Zerfall der Sowjetunuion hat
ja jeder seine Theorie. Dieses Bewahrenwollen, oder dass sich Erinnerung iiber
Gegenstinde auflost, ist dafiir etwas Grundmenschliches. Es gibt keine Kontinuitét fiir
diese Leute, Erinnerung wird vielmehr zum Versuch die Locher zu flicken, eine
Kontinuitéit beweisen zu wollen, die gar nicht mehr da ist.*

Tonendes Geisterschiff

Die personlichen Erinnerungen werden in Auf allen Meeren bildlich auf das Schiff
iibertragen. In Archivaufnahmen aus Wochenschauen, Schulungs- und privaten Super-8-
Filmen erscheint es wieder geisterhaft belebt. Dazu ist auf der Tonebene ein bestindiges
Rumoren, eine Art Echo, zu vernehmen: ,,.Das Lied der ,Kiew’*, wie es Holzhausen und
sein Cutter und Sounddesigener Michael Palm nannten. ,,Wir haben lange nicht gewusst,
wie wir mit dem Archivmaterial umgehen sollen. Das war oft so dominant und
pathetisch, mit Off-Texten wie ,Mutter, ich denke an die heimischen Birken, wenn ich
die feindlichen Schiffe sehe’. Wir mussten das Material verfremden, um es
unterzuordnen, immer im Hinblick darauf, etwas von dieser Ubermacht der Technologie
zu zeigen, vom Verhiltnis des Menschen zum Apparat. Der zweite Schritt war, mit dem
Ton eine Waage zu finden: Da hatten wir die Idee, den Ton des Materials zu nehmen und
keine eigene Musik.*



Gesungene Lieder sind dafiir gleichsam das Requiem, das die ,,Kiew* in ihre neue
Bestimmung begleitet. Auf einer Militdrakademie singt ein Kadett noch vom Krieg, die
néichste Strophe gehort schon den Chinesen, die sich bei der Uberfiihrung die Zeit mit
Karaoke vertreiben. Die letzte Fahrt des Flugzeugtriagers hat aber auch ein konkretes Ziel,
weniger raumlich als zeitlich:

So kommt er diesmal nicht nur bloB in einem Hafen in China, sondern in der Ara des
Spektakels an; ldsst doch das Ende fiir die ,,Kiew* ein dhnliches Weiterleben vermuten
wie das ihrer Vorgéngerin ,,Minsk® — als historischer Themenpark fiir die letzte
kommunistische Gromacht.

Dominik Kamalzadeh, Der Standard



