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Kiss me, Kiev 
Die Kiev ist ein Flugzeugträger, monumental, aber in schlechtem Zustand. Einst hat das 
Schiff der sowjetischen Kriegsmarine gedient, nun werden in ihm nur noch Geschichte 
und Geschichten aufbewahrt: die bitteren Erinnerungen derer, die mit ihm unterwegs 
waren. Filmemacher Johannes Holzhausen hat, während der vergangenen fünf Jahre, 
viele Monate auf der Kiev verbracht und unter anderem ihre letzte Reise mitgemacht: den 
langen Weg nach China, wo das Schiff endgültig vor Anker gehen und zum 
Vergnügungspark umgebaut werden soll. Der Dokumentarfilm „Auf allen Meeren“ setzt 
sich anhand dieses Motivs mit den Folgen des Untergangs des sowjetischen Reiches 
auseinander. Nichts liegt Holzhausen ferner, als aus dem Stoff einen Thesenfilm zu 
fabrizieren: Er geht vielmehr von der Atmosphäre an seinem Hauptschauplatz aus, lässt 
sich von der Kiev selbst inspirieren, die er mit musikalischem und visuellem Raffinement 
(Kamera: Joerg Burger; sound design: Michael Palm) als Geisterschiff, als auratischen 
Ort, als letzte Projektionsfläche der zerbrochenen Utopien seiner Betreiber darstellt. 
Melancholie liegt in den Wohnräumen und über den Menschen, die ihre Kiev 
verschwinden sehen, der leere Blick der ehedem stolzen Offiziere und Arbeiter 
durchdringt diesen Film. Wenn Österreichs neues Kino als überregionale, als 
internationale Kunst verstehen will, so macht ihm „Auf allen Meeren“ jedenfalls Ehre. 
Stefan Grissemann, Profil 
 
 
 
Auf allen Meeren 
Eine Glocke ohne Klöppel ist ein Stück Altmetall, denn sie vermag nicht mehr, wofür sie 
gemacht wurde. In der ersten Einstellung von AUF ALLEN MEEREN sehen wir eine 
solche Glocke. Verlassen hängt sie an einem Holzgerüst hoch über dem Meer, und ein 
paar Kinder bewerfen sie mit Steinen. Was wir hören ist zwar kein Läuten, aber ein 
Tönen, wie ein Nachhall dessen, was einmal war. 
Wenn der Dokumentarfilm AUF ALLEN MEEREN nach diesem Prolog beginnt, die 
Geschichte des ersten sowjetischen Flugzeugträgers „Kiew“ zu erzählen, dann ist ihm vor 
allem an diesem Moment des „Nachhalls“ gelegen. Im Anschluss an Interviews mit 
Angehörigen der ehemaligen Schiffsbesatzung, an Szenen alter Wochenschauen und 
Amateurvideos aus seetüchtigen Tagen, kehrt der Film immer wieder zum Schiffskörper 
zurück. Dann verharrt die Kamera ganz einfach auf dem rostigen Deck, als wolle sie uns 
Gelegenheit geben, die Resonanz des soeben Gehörten am Eisen selbst zu prüfen – und 
tatsächlich nehmen wir ein entferntes Tönen und Ächzen (von Sounddesigner Michael 
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Palm elektronisch verstärkte Eigengeräusche des Schiffsmetalls) wahr. Es gibt nicht nur 
die Vergangenheit und das Jetzt, sondern einen Zusammenklang. 
„Die Kiew war ein Glücksschiff. Wir haben nur zwei Piloten verloren“, sagt ein 
ehemaliger Marinesoldat. Und ein anderer zitiert einen damaligen Vorgesetzten zum 
Thema Atomtorpedos: „Wenn es nötig ist, bringen wir das Weltmeer zum Kochen.“ Das 
Glücksschiff und die todbringende Waffe. Flugzeugträger und Hoffnungsträger. 
Technische und zeitliche Daten – wie viel? wie groß? wie schnell? wie gefährlich? – sind 
gar nicht so wichtig; wichtig ist das, wofür sie stehen. Somit verweigert sich AUF 
ALLEN MEEREN jenem reportagehaften Ansatz komplett, der sich bei einem solchen 
Thema der Gegensätze fast aufgedrängt hätte. Stattdessen darf sich das Kriegsschiff 
ebenso als Fiktion darstellen, wie es der Kriegseinsatz und der westliche Feind für seine 
Besatzung geblieben sind, und gibt auf diese Art letztlich mehr von seinem wahren 
Wesen preis, als es in der konventionellen Faktensammlung gelungen wäre.  
AUF ALLEN MEEREN ist eine ebenso kluge wie subtile Abhandlung über Ideologien 
und politische Systeme, die in Sinnbildern gerinnen, sowie über die Idee des Krieges als 
Konzentrat jedes nationalen Denkens. Nebenher wird ein Märchen erzählt, Hauffs 
Gespensterschiff, in gefundenen Bildern. Ein wunderschöner Film. 
Maya McKechneay , RAY 
 
 
Eintauchen in die Rostmoderne                                          
Der Wiener Regisseur Johannes Holzhausen folgt einem alten sowjetischen Kriegsschiff 
auf seiner letzten Fahrt und ehemaligen Seemännern bei ihren Erinnerungen. ,,Auf allen 
Meeren" sucht, träumt und schreibt Geschichte, von der Wracks und Kitsch geblieben 
sind.       
In der Grauzone zwischen Zeitgeschichtsschreibung und kulturellem Gedächtnis, die das 
Fernsehen mit alten Schwarzweiß- und das Kino mit neuen Farbbildern bespielt, markiert 
die Titanic-Katastrophe von 1912 eine Art Auftakt zum 20. Jahrhundert: Als 
(touristische) Mobilisierung euphorischer Massen auf technischer Basis, die ins 
Massensterben führt, als solchermaßen ,,antizipierter Erster Weltkrieg" verkörpert sie den 
traumatisierenden Griff der Modernisierung nach dem kollektiven Leben. Der jüngste 
Titanic-Spielfilm macht deutlich, wie sich ein ,,altes Schiff" als medienkultureller 
Gedächtnis-Ort inszenieren lässt: Er stellt der Rekonstruktion einstiger Lebendigkeit, 
dem Schiff als bewegtem Ort vitalen menschlichen Treibens, ein totes Wrack als Bild 
ultimativer Vergänglichkeit gegenüber. Wie ,,Titanic" findet auch das populäre 
Geschichtsfernsehen, zumal in zahllosen Dokus zum Zweiten Weltkrieg, Zugang zur 
Vergangenheit durch ein veritables "Going down in history": Pearl Harbor, Seeschlachten 
oder der U-Boot-Krieg sind dankbare Themen, weil sie ein plastisches Bild für die 
Bergung von Erinnerungsschätzen aus den Tiefen der Zeit nahe legen - die Tauchfahrt zu 
einem gesunkenen Wrack als Standardmotiv medialer 
Geschichtsaneignung. 
Vor diesem Hintergrund erscheint Johannes Holzhausens Dokumentarfilm ,,Auf allen 
Meeren" als geglückter Versuch, gerade auf dem Topos der ,,Schiffsruine" andere, 
unerwartete Beziehungen zwischen toter Geschichte und gelebtem Gedächtnis - nautisch 
gesagt - auszuloten. Es geht um ein altes Wrack, und zu Beginn spricht ein Taucher zu 
uns. Nicht das Schiff, nur die Welt, zu der es gehörte, 
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ist versunken; der Taucher diente früher auf der Kiev, dem Stolz der sowjetischen 
Nordmeerflotte. ,,Ein totes Schiff" sei sie nun, sagt er; elegische Kamerafahrten zeigen 
den ausrangierten Flugzeugträger in trostlosem Rost. ,,Auf allen Meeren" ist Archäologie 
im Geschichtsmüll; sie führt von der faszinierenden Körperlichkeit des 
Wracks, von Ablagerungen, bröckelnden Lack- und nagenden Rostschichten nicht zum 
prallen Leben des Schiffs, sondern zur Immaterialität von Gedächtnisschichten und 
abgelagerten Bildern einer einstigen Faszination. 
Ein Schiff auf dem Müllhaufen der Geschichte? Eher ist das Schiff der Müllhaufen, auf 
dem die Geschichte liegt - jene der UdSSR nämlich, also Geschichte schlechthin, eine 
uns gerade noch halbwegs vertraute Geschichte im überholten Sinn der 
Fortschrittserzählung. Die Sowjetunion als Motor historischer Prozesse, Geschichte als 
Sache modernistischer Erneuerungsprojekte, staatlicher Diktatur und eines auf allen 
Meeren ausgetragenen (Kalten) Kriegs der Systeme - dies alles starrt uns aus dem Wrack 
heraus unverwandt an. Was bleibt, was uns nachempfindbar bleibt, ist die 
Sedimentierung realsozialistischer Glücksversprechen zum Traum; von 
der technisch-industriellen Glanzleistung namens Kiev weht noch ein Hauch von Luxus 
ins Heute herüber. Im Vorspann - Bilder einer Wochenschau von 1972 - erscheint der 
"Flugzeuge tragende Kreuzer Kiev" unversehens als Kreuzfahrtschiff, samt opulenter 
Tafel in der Wohnlandschaft des Speisesaals; eine auf der Kiev gedrehte alte 
Spielfilmszene mit einem Chor Rouge-wangiger Mädchen und gaffenden Matrosen zeigt 
das Kriegsschiff als erotische Wundermaschine. 
Der Kitsch einer (wenn auch planwirtschaftlichen) Konsumkultur, das Styling von 
Alltagsbehübschung: Solche Anblicke machen die Vergangenheit der einstmals anderen 
Welthälfte nachvollziehbar für unsere retro-ästhetische Sicht, die der Film 
anstachelt, ohne sie zu bedienen. Ziergegenstände kommen ins Bild: eine Fahne oder ein 
Teeservice von der Kiev, Schiffsmodelle, die Ölschinken eines ,,Marine-Malers". An 
ihnen haften Erinnerungen und Gefühle der Männer, die von ihrer Zeit auf dem Schiff 
erzählen. ,,Auf allen Meeren" dokumentiert nicht Realität (Dauer einer Erfahrung im 
Raum) und vergegenwärtigt keine Vergangenheit; es geht um die Bildung und Erhaltung 
von Gedächtnis. Erzählungen, Gesten und Alltagsfragmente ehemaliger Techniker und 
Offiziere der Kiev brechen zu Zeitreisen auf. Der allegorische Blick des Films zeigt 
dingfest gemachte Zeit: ein Fotoalbum, eine Wanduhr, an deren Zeigern ein Ex-Kapitän 
linkisch hantiert, eine große Glocke am Strand. Im Mystischen, Märchenhaften gedeiht 
die Erinnerung am besten (wie schwer politische Geschichte zu erzählen ist, wird klar, als 
der Ex-Kapitän dies versucht): ,,Es war einmal ein riesengroßes Kriegsschiff", sagt ein 
Vater zum Sohn; ein Ex-Sanitäter deliriert über seine spirituelle Erweckung an Bord der 
Kiev. Hallendes Sound-Design spukt im Wrack und in Archivbildern des Schiffs. 
Von seiner thematischen Fokusierung aus entfaltet ,,Auf allen Meeren" eine reiche Textur 
aus heterogenen Strängen und Facetten: ein "Road"-Movie der letzten Reise der Kiev (im 
Schlepptau eines chinesischen Schiffs); ein Essay, der ,,found footage" von der Kiev 
recycelt (Wochenschau- und Spielfilm-Material, Amateurfilme der Besatzung, TV-
Nachrichten von heute); eine Studie über die Hinfälligkeit heroischer 
Männlichkeitsentwürfe. Seine Frau sei heute noch stolz auf ihn, erzählt der Ex-Kapitän, 
der dem Wasser treu geblieben ist - beim Blumengießen und bei seinem neuen Job als 
Bademeister. Am Strand beklagt er seine der Kiev geopferten besten Jahre und blickt 
versonnen zur Seite; ein nur scheinbar beiläufiger Schnitt zeigt die Luxuskörper badender 
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Teenies. Gegen Ende tritt ein anderer Teenager in die Marine-Akademie ein: Der Drill 
werde ihn zum Mann machen, schwärmt ein ramponierter Ex-Offizier der Kiev, während 
eine Frau im Vorbeigehen meint, er werde von der Verpflegung ein Magengeschwür 
bekommen. Auf der Akademie krächzt ein Schüler seinen Kameraden ein strammes Lied 
vor, das davon handelt, dass er den Krieg nur aus Erzählungen seines Vaters kennt; die 
Szenerie öffnet sich auf unsoldatische Assoziationen hin: Die Uniformen der 
Jungmatrosen wirken wie schlecht sitzende alte Kostüme, erinnern gar an die Wiener 
Sängerknaben - oder an die Wochenschauszene, in der Parteichef Breschnjew sich beim 
Stapellauf der Kiev eine Matrosenmütze aufsetzte. 
Nicht zuletzt handelt ,,Auf allen Meeren" vom (falsch) Singen. Dem Mädchenchor auf 
Deck, dem Liederabend in der Wohnung eines Ex-Technikers, dem Kirchengesang des 
Ex-Sanitäters und den Sängerknaben folgt die Besatzung des chinesischen Schleppers: 
Ihr Karaoke-Chor grölt dem Schiff ein Abschiedslied im Sonnenuntergang. Abblende. 
Ende? Nein, erst zeigt ein Epilog lapidar, was der Kiev in China blüht; ihr 
Schwesterschiff, die Minsk, ist schon dort. Die Chinesen würden russische Wracks zum 
Bau neuer Flugzeugträger ausschlachten, wurde zu Filmbeginn spekuliert; die Kiev 
würde zu Nägeln verschrottet, hieß es später. Aber wahrscheinlicher als eine 
großmachtpolitische oder industrielle Zukunft ist ein Schicksal als History-Land nach Art 
des chinesischen Freizeitparks namens 
Minsk-World. Die Geschichte endet mit einer Wiederbelebung, die so herzzereißend ist 
wie der Schluss von ,,Titanic". Im Rückblick auf die einstige Größe der Sowjetmacht 
kommt eine Melancholie auf, die nur der Schein ästhetischer Distanz erlaubt. Über den 
Film selbst jedoch lässt sich am Ende reinen Herzens empfinden: Schade, dass es schon 
vorbei ist. 
FALTER 
 
 
Nostalgische Wahrheit ohne Ironie 
Erinnerungen der ehemaligen Kiev-Besatzung: Johannes Holzhausens Dokumentarfilm 
"Auf allen Meeren" 
Von altem Metall geht ein seltsamer Reiz aus. Noch dazu, wenn es sich um ein Schiff 
handelt. Das konnte im Kleinen bemerken, wer einmal auf der MS Stubnitz eine Nacht 
verbracht hat, wenn sie in Hamburg vor Anker lag. Gewöhnliche Konzerte oder Partys 
mit DJs, die regelmäßig auch an anderen Orten der Stadt auflegen, bekamen da plötzlich 
eine eigentümliche Aura, als klebe an den metallenen Wänden des alten Schiffs die 
Erinnerung an eine für jeden Einzelnen beliebige Vergangenheit. Und ständig will man 
an Teilen des Schiffs herumklopfen, wie um sich von der Echtheit dessen zu überzeugen, 
was man ihm anhängt. Die Beschaffenheit der Projektionen, die sich mit der 
ausgemusterten Kiev verbinden, mit dem größten Überwasserschiff der sowjetischen 
Kriegsmarine, hat Johannes Holzhausen in seinem Dokumentarfilm Auf allen Meeren 
sondiert. 
Mehr als fünf Jahre lang hat das Team des Wieners den Flugzeugträger begleitet. Einst 
das Renommee-Objekt des Militärs der UDSSR, lag die Kiev in den 90ern nur noch bei 
Murmansk vor Anker, vom Kapitän und einer reduzierten Mannschaft notdürftig 
gewartet. Es war die Zeit, wie einer ihrer Ex-Kommandanten in die Kamera erzählt, als 
das "ökonomische Chaos" losging. Zahlreiche andere Kriegsschiffe der Sowjet-Marine 
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waren aus Geldmangel bereits verkauft, die meisten zur Verschrottung nach China. Um 
1995 wurde auch die Kiev zum Verkauf angeboten, wieder interessierten sich die 
Chinesen: Sie wollten an die erfolgreiche Umwandlung der Murmansk zum größten 
Themenpark der Nation mit einem noch größeren Projekt anschließen. 
Holzhausen zeigt zwar - unterstützt durch Archivmaterial und illegal entstandene 
Laienfilme - ausgiebig das Schiff, von der Taufe durch Breschnew über seinen Verfall bis 
zur Reise nach China. Doch vor allem ist es ihm der Resonanzboden für die 
Erinnerungen ehemaliger Besatzungsmitglieder. Und die schwärmen ausnahmslos noch 
heute von seinem vergangenen Glanz. Heute sind sie Bauern, Oberstrandwächter oder 
Angehörige des Militärs der Einzelstaaten, in die das Sowjet-Imperium zerfallen ist. 
Nicht eine politische Überzeugung, vielmehr die empfundene Bedeutungslosigkeit ihres 
Tuns heute, ihre Armut und die Überzeugung, dass es ihnen im Sozialismus besser ging, 
lassen sie ausgiebig im Vergangenen schwelgen. 
Auf allen Meeren nimmt nicht einfach Ewiggestrige in den Blick, sondern die 
komplizierte psychische Verfassung von Menschen, denen der Staat einmal eine 
Verantwortung übergeben, aber auch wieder genommen hat. Der vielleicht klügste 
Schachzug des Films: Er spürt die Autoritätsfixierung, ohne die das nicht möglich 
gewesen wäre, auch in der postsowjetischen Gesellschaft auf. 
Auf Off-Kommentare verzichtet der Film ebenso wie auf ironisierende Gesten à la 
Russendisko oder Felix Kubin. Völlig ohne Augenzwinkern werden hier Leute beim 
inbrünstigen Singen alter sowjetischer Lieder gezeigt: Es ist ihre nostalgische Wahrheit. 
Ihre Trauer über das "Ende der Geschichte" wird uns nicht zur Belustigung vorgeführt, 
sondern zum Begreifen. Die restlichen Töne des Films sind vom Sounddesigner Michael 
Palm bearbeitete Geräusche der Kiev selbst: verzerrtes und verstärktes Ächzen und 
Stöhnen des Materials, Klopfen an dem verrostenden Metall, aus dem das geisterhafte 
Schiff beschaffen ist. 
Christiane Müller-Lobeck, TAZ 
 
 
Ein Schiff wird kommen: Vom Atomsprengkopf zur Operettenuniform 
„Auf allen Meeren“, Johannes Holzhausens Dokumentarfilm über das Schicksal der 
„Kiev“ und die bitter-nostalgischen Erinnerungen seiner ehemaligen Besatzung. 
 
Eigentlich ein Grund zur Freude: 1994 wird das Flaggschiff der sowjetischen 
Nordmeerflotte, die „Kiev“, endgültig abgerüstet und bei Murmansk vor Anker gelegt; 
für immer, wie es scheint. Die einstmals stolzen (und gut besoldeten) Marineoffiziere, die 
auf dem Flugzeugräger ihren Dienst versahen, stehen jedoch nach dem Zerfall der 
UdSSR praktisch vor dem Nichts. In Auf allen Meeren erzählen sie ihre Geschichten vom 
Krieg, der nie statt gefunden hat, und dem zumeist tristen Leben danach, während die 
„Kiev“ ohne sie die letzte Fahrt antritt – nach endlosen Verhandlungen kauft die 
Volksrepublik China den 350 Meter langen schwimmenden Schrotthaufen. Ein 
vergleichsweise winzig wirkender Schlepper zieht den ausgeschlachteten Riesen über den 
Atlantik gemächlich nach Tianjin bei Peking, wo schon die „Minsk“, das kleine 
Schwesterschiff der „Kiev“, eine letzte Heimat gefunden hat. Als schwimmender 
Vergnügungspark „Minsk World“ birgt sie nun eine Amüsiermeile statt atomarer 
Bedrohung im Rumpf: Im flackernden Schein unzähliger bunter Neonleuchten fordern 
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junge, geschäftstüchtige Chinesinnen in Operettenuniformen Heerscharen 
vergnügungssüchtiger Touristen zum „Essen, Übernachten, Spazieren, Spielen und 
Einkaufen“ auf. 
Einige der Marinesoldaten a. D. hegen trotz offensichtlicher Verbitterung durchaus 
nostalgische Gefühle für die „Kiev“: Der ehemalige Kommandant, der nach seinem 
Wechsel ins zivile Leben bloß als Bademeister im Strandbad untergekommen ist und nun 
mit herzzerreißendem Gleichmut die Zeiger stehengebliebener Uhren auf den schäbigen 
Umkleidekabinen nachjustiert, hütet das mit goldenem Schiffsnamen verzierte 
Kaffeeservice wie seinen Augapfel. Andere, wie der einstige schiffstechnische 
Betriebsleiter Sergej Chervonnyi, für den die eigentliche Bedrohung des Kalten Krieges 
nicht so sehr vom Feind ausging, sondern vielmehr von den Konstruktionsfehlern der 
„Kiev“, schildern achselzuckend Probleme der Existenzsicherung nach dem 
Zusammenbruch der Sowjetunion: Nachdem Chervonnyi die Bitte um Aufnahme in eine 
Kommission stellte, bekam er zu hören, daß er doch besser Landwirt werden solle, 
„einem Gebiet von dem er und seine Kollegen sehr viel verstanden, da sie ja ihr Leben 
lang auf dem Schiff mit Landwirtschaft zu tun hatten“, wie er mit hilfloser Ironie 
anmerkt. Schweren Herzens leistete er statt dessen gezwungenermaßen ein zweites Mal 
den militärischen Eid – diesmal auf die Streitkräfte der Ukraine. 
Zu den atmosphärischen Bildern Joerg Burgers gesellten sich fremde Aufnahmen; 
Chervonnyis vom Zahn der Zeit angenagte Amateurfilme werden anderem, streckenweise 
recht kuriosem Archivmaterial zur Seite gestellt: da tut sich plötzlich eine Luke am Deck 
des Flugzeugträgers auf und entläßt einen in folkloristische Gewänder gekleideten 
Damenchor, der – unter den begehrlichen Blicken der Männer in Sonntagsuniform – die 
Zeilen „In der Frühlingsnacht, in der Sommernacht, in der Herbstnacht, in der 
Winternacht: Ich flehe dich an, denk an mich“ zum besten gibt. Überhaupt wird viel 
gesungen in Holzhausens Film: Die sympathisch-lässige Besatzung des chinesischen 
Schiffs, das die „Kiev“ im Schlepptau hat, fällt sich während dem obligatorischen 
Karaoke zu Tränen gerührt in die Arme; andernorts werden Armeekadetten dazu 
angehalten, einem blutjungen Gefreiten zu lauschen, der von einem fürchterlich 
verstimmten Klavier begleitet wird. Voller Inbrunst intoniert er: „Ich träume vom Krieg: 
Von Schreien, Explosionen, Kanonen“.  
Die Angst vor der ehemaligen atomaren Bewaffnung der „Kiev“, die gegebenenfalls „das 
Weltmeer zum Kochen“ bringen konnte, ist der Besorgnis der norwegischen 
Küstenwache gewichen, das Gespensterschiff könne im turmhohen Wellengang vor ihrer 
Küste absaufen, wie schon andere abgewrackte Kreuzer, die von den Russen als 
Altmetall verscherbelt wurden. Die chinesische Crew nimmt es gelassen: Der 
Steuermann entledigt sich seiner Plastikbadeschlapfen, die ihn beim rauhen Seegang von 
einer Seite der Brücke zur anderen rutschen lassen, als stünde er auf blankem Eis. Dann 
steht er grinsend und wie angeklebt da – der erste Sturm scheint bezwungen. Die Fahrt 
nach Hause aber ist noch lange nicht zu Ende. 
Georg Wasner, Die Presse 
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Weltmacht über Bord 
Der österreichische Dokumentarfilm „Auf allen Meeren“ von Johannes Holzhausen 
begleitet den sowjetischen Flugzeugträger „Kiev“ auf seiner Fahrt ins Ausgedinge. 
 
Wien – Der Blick ins Innere, in den Bauch des Schiffes, fällt trostlos aus. In 
großräumigen leer stehenden Hallen fegen zwei Matrosen den Boden. An den Wänden 
nagt der Rost, und der Kapitän sitzt in seinem Büro, schnitzt und sägt seine nautischen 
Miniaturmodelle zurecht. Der Flugzeugträger „Kiew“, größtes und symbolträchtigstes 
Schiff der sowjetischen Flotte, hat ausgedient; seit 1994 harrte er eines Käufers, der sich 
erst nach fünf Jahren in China fand.  
So lange musste auch der österreichische Dokumentarfilmemacher Johannes Holzhausen 
warten, um die „Kiew“ auf ihrer letzten Fahrt zu begleiten. Die Reise gibt Auf allen 
Meeren jedoch nur den Rahmen vor, sie dient als Anlass einer Rückschau auf die Ära des 
Kalten Krieges – über Erinnerungen der auf dem Schiffe dienenden Soldaten.  
Die erste Sequenz etabliert dabei die Lesart des Films, wenn ein Veteran seinem Sohn 
vom Schiff im Modus einer Legende berichtet. Holzhausen im Interview mit dem 
STANDARD: „Es geht nicht um objektive Geschichtsschreibung, sondern um 
individuelle Zugänge.“  
Dabei wird deutlich, dass die „Kiew“ für alle Protagonisten Symbol einer überschaubaren 
Weltordnung war, in der man die eigene Funktion und das Feindbild kannte. Mit dem 
Zerfall der UdSSR wurde das Schiff auch Sinnbild für Risse in der eigenen Biografie.  
Holzhausens Interesse gilt vor allem den emotionalen Bindungen: Einige ehemalige 
Mannschaftsmitglieder horten noch heute Gegenstände aus dem Schiff wie Reliquien: 
vom Teeservice bis zur löchrigen Flagge, die ehrwürdig aufgerollt wird. Ein anderer ist, 
von einem transzendentalen Erlebnis zur See bekehrt, gleich Priester geworden. Das 
Sinndefizit in der neuen Zeit scheint groß, doch Holzhausen geht es weniger um eine 
politische Lesart als um ein existenzielles Phänomen: „Zum Zerfall der Sowjetunuion hat 
ja jeder seine Theorie. Dieses Bewahrenwollen, oder dass sich Erinnerung über 
Gegenstände auflöst, ist dafür etwas Grundmenschliches. Es gibt keine Kontinuität für 
diese Leute, Erinnerung wird vielmehr zum Versuch die Löcher zu flicken, eine 
Kontinuität beweisen zu wollen, die gar nicht mehr da ist.“ 
Tönendes Geisterschiff 
Die persönlichen Erinnerungen werden in Auf allen Meeren bildlich auf das Schiff 
übertragen. In Archivaufnahmen aus Wochenschauen, Schulungs- und privaten Super-8-
Filmen erscheint es wieder geisterhaft belebt. Dazu ist auf der Tonebene ein beständiges 
Rumoren, eine Art Echo, zu vernehmen: „Das Lied der ‚Kiew’“, wie es Holzhausen und 
sein Cutter und Sounddesigener Michael Palm nannten. „Wir haben lange nicht gewusst, 
wie wir mit dem Archivmaterial umgehen sollen. Das war oft so dominant und 
pathetisch, mit Off-Texten wie ‚Mutter, ich denke an die heimischen Birken, wenn ich 
die feindlichen Schiffe sehe’. Wir mussten das Material verfremden, um es 
unterzuordnen, immer im Hinblick darauf, etwas von dieser Übermacht der Technologie 
zu zeigen, vom Verhältnis des Menschen zum Apparat. Der zweite Schritt war, mit dem 
Ton eine Waage zu finden: Da hatten wir die Idee, den Ton des Materials zu nehmen und 
keine eigene Musik.“ 
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Gesungene Lieder sind dafür gleichsam das Requiem, das die „Kiew“ in ihre neue 
Bestimmung begleitet. Auf einer Militärakademie singt ein Kadett noch vom Krieg, die 
nächste Strophe gehört schon den Chinesen, die sich bei der Überführung die Zeit mit 
Karaoke vertreiben. Die letzte Fahrt des Flugzeugträgers hat aber auch ein konkretes Ziel, 
weniger räumlich als zeitlich:  
So kommt er diesmal nicht nur bloß in einem Hafen in China, sondern in der Ära des 
Spektakels an; lässt doch das Ende für die „Kiew“ ein ähnliches Weiterleben vermuten 
wie das ihrer Vorgängerin „Minsk“ – als historischer Themenpark für die letzte 
kommunistische Großmacht.  
Dominik Kamalzadeh, Der Standard 
 
 


